La reescritura de la historia en algunos textos de la poética coloquial latinoamericana: Ernesto Cardenal y José Emilio Pacheco by Sanchis Amat, Víctor Manuel
169
Resumen: El artículo plantea un acercamiento crítico a varios textos 
clave de la poética comunicante latinoamericana que utilizan la rees-
critura de la historia como materia literaria. Por un lado, a través del 
análisis de Quetzalcóatl de Ernesto Cardenal, el trabajo recupera la vin-
culación entre el ideario político del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional y la mitificación literaria de Sandino a través de la recreación 
del mito centroamericano del retorno de Quetzalcóatl. Por otro lado, 
desde la perspectiva del vencido, José Emilio Pacheco utiliza el pasado 
mexicano en varios poemas fundamentales en los que el poeta vincula 
los trágicos acontecimientos del presente con momentos y personajes 
clave de la historia de México.
Palabras clave: Ernesto Cardenal, Quetzalcóatl, José Emilio Pacheco, Tla-
telolco, historia
La reescritura de la historia en algunos 
textos de la poética coloquial latinoamericana: 
Ernesto Cardenal y José Emilio Pacheco
Víctor Manuel SanchiS aMat
Universidad de Alicante
ntre los tópicos que definen la poética coloquial latinoa-
mericana (Alemany, 1997), la modulación de la historia fue 
uno de los leitmotivs principales de la reflexión identitaria 
que la literatura hispanoamericana llevó a cabo a partir de 
los años 60 ante la convulsa situación política y cultural 
que, como sabemos, castigó a buena parte del  continente 
durante décadas. 
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Los ejemplos de la ficcionalización de la historia y de la historización de 
la ficción en América Latina son numerosos, como así demuestra el auge de 
géneros como el teatro testimonial, la nueva novela histórica o la crónica, 
que funcionaron como poder o contrapoder del discurso oficialista de los 
diferentes regímenes y revoluciones, pero que también trataron de reescribir 
con un tono desacralizador tanto la historia contemporánea como la herencia 
prehispánica y virreinal. 
En las líneas que siguen se analizan algunos poemas que abordan la rees-
critura de la historia  en este contexto. Por un lado, ante la necesidad de dar 
entidad mítica a la revolución sandinista, Ernesto Cardenal resemantiza en 
Quetzatlcóatl el mito  prehispánico. Por otro, desde la posición del vencido 
que revisa el proceso de la conquista y la asimila con la sangrienta realidad 
mexicana contemporánea, José Emilio Pachecose enfrenta a la historia mexi-
cana en poemas como “Alta traición”, “Fray Antonio de Guevara reflexiona 
mientras espera a Carlos V” o “Manuscrito de Tlatelolco”. 
QUETZALCÓATL, 1988. ERNESTO CARDENAL Y EL PROGRAMA RE-
VOLUCIONARIO
Margherita Cannavacioulo (2012), en su trabajo sobre el Quetzalcóatl de Er-
nesto Cardenal, habla de la dimensión revolucionaria con la que el poeta 
nicaragüense concibe la reescritura poética del mito tolteca de la serpien-
te emplumada, dios principal del panteón azteca, deidad de dualidades 
opuestas (tierra-cielo, vida-muerte) (Florescano, 1995:14) generador de la 
cosmogonía mesoamericana. La leyenda más difundida del mito, confusa y 
compleja, habla de la traición de Tezcatlipoca, su hermano y antogonista en 
la cosmogonía mesoamericana, que consigue que el sacerdote-guerrero Ce 
Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl caiga “en la embriaguez y la concupiscencia de 
la carne” (Florescano, 1995: 72) y tenga que abandonar a la mítica ciudad de 
Tula. . Su marcha hacia el este, “que los textos describen como la partida de 
un héroe que imprime una huella indeleble en cada lugar por donde pasa” 
(Florescano, 1995: 73)  culmina con su propio incendio, convirtiéndose en la 
Estrella Matutina, no sin antes prometer su regreso. 
El regreso de Quetzalcóatl es probablemente la leyenda náhuatl de mayor 
influencia en la conformación identitaria de las naciones mesoamericanas. 
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La apropiación del mito, que ya ejercieron los sacerdotes mexicas, ha sido 
un tópico recurrente en la historia de influencia náhuatl. El mismo Hernán 
Cortés conoció y aprovechó la leyenda en su expedición hacia la corte az-
teca (Aracil, 2009: 202) y sus cronistas lo utilizaron como argumento para 
justificar la conquista (Sanchis Amat, 2013). Después de la independencia, la 
literatura mexicana ha reescrito en numerosas ocasiones este mito identitario 
fundacional, como muestra por ejemplo Alejandro Ortiz (2009) en su análisis 
sobre la leyenda en el teatro mexicano contemporáneo. 
Ernesto Cardenal, en el contexto de la Nicaragua del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional configurado durante la década de los 60 y los 70,  cons-
truye un imaginario mítico-poético del sacerdote-guerrero que se asimila 
con el personaje central inspirador del Frente, el guerrillero Augusto César 
Sandino, y se opone a su antagonista el  dictador Anastasio Somoza. 
Igual que Virgilio con Augusto en la Eneida, al situarlo en la descripción 
del escudo de Eneas como heredero de la estirpe del fundador del pueblo 
romano, Cardenal recrea la leyenda de un Quetzalcóatl portador de la ci-
vilización, contrario a los sacrificios humanos y caracterizado por el rojo y 
el negro, el color de la cultura y la sabiduría, y cuyo regreso, demostrada la 
farsa de los españoles, se encarna en los valores del FSLN: 
Pero Quetzalcóatl también se fue de Tola, Rivas. 
Al llegar los españoles había sacrificios humanos, 
hasta aquel 19 de julio 
(de nuestra era actual que empezó en Teotihuacán) 
Cuando aterrizó por primera vez en Managua 
en el Aeropuerto Internacional Augusto C. Sandino 
entre banderas roji-negras 
el Avión Presidencial mexicano QUETZALCOATL
(Cardenal, 1988: 56). 
La historia trágica de Augusto C. Sandino fue sin duda el referente ideoló-
gico del FSLN, por lo que la mitificación de su figura formó parte del progra-
ma político revolucionario. Ernesto Cardenal, que formó parte del gobierno 
del Frente como ministro de cultura, pone en juego en el poema en la reescri-
tura del mito de Quetzalcóatl trazos de la lucha antimperialista de Sandino 
entre 1929 y 1934, antes del asesinato orquestado por el general Anastasio 
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Somoza. Igual que el legendario sacerdote de Tula, Sandino se vio obligado 
a abandonar Nicaragua tras herir a un hombre en una riña (Alegría, 1982:50) 
y su regreso supuso el inicio de una lucha por la libertad contra el poder in-
vasor que concluyó con el triunfo del FLSN. 
Esa traslación referencial de la historia (Meyran, 2007), con la actualización 
de los significados del mito del regreso de Quetzalcóatl, se construye en el 
poemario de Cardenal con un tono profético, aunque hay espacio también 
para  la desmitificación de la historia, fusionando testimonios de las crónicas 
prehispánicas y de las Cartas de relación de Cortés, con referencias a eslóga-
nes contemporáneos o a versos grabados en el Museo de Antropología de 
México. 
El poeta nicaragüense, por tanto, actualiza el significado subversivo de la 
figura de un Quetzalcóatl Liberador, representado en el poema  como una 
figura recostada que espera el momento del regreso triunfante a su cetro de 
gobierno, en un ejemplo sintomático del aprovechamiento de la historia por 
parte de los discursos del poder como arma estética necesaria en la configu-
ración literaria de la identidad, en este caso nicaragüense:
Pero  
tenían en sus corazones que volvería 
a tomar otra vez su estera, su trono.  
El Quetzalcóatl Liberador. 
Estaba representado en Tula como una figura recostada. 
(Los alegres Chac Mooles policromados de Tula.) 
“En memoria de que otra vez había de volver a reinar, 
Y esa figura recostada debió significar su ausencia, 
y que despertando de aquel sueño de ausencia 
se levanta para reinar.” 
Es siempre esa figura recostada 
apoyada en los codos y con las piernas dobladas 
como saliendo de una posición fetal 
la cabeza vuelta hacia un lado 
y entre sus manos un plato apoyado en el abdomen 
(parece que conteniendo una ofrenda de sangre –la suya). 
Como está en el Museo Antropológico de México. 
Y ASÍ LO DECÍAN 
EN TIEMPOS REMOTOS LOS ANCIANOS
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QUE TODAVIA VIVE 
QUE AHORA VOLVERÁ OTRA VEZ 
A GOBERNAR 
Chac Mool: el despertar del indio, dijo Martí.  
Quetzalcóatl, o la historicidad del mito. 
Carrasco le llama subversivo. 
(Cardenal, 1988: 68-69). 
JOSÉ EMILIO PACHECO Y LA NUEVA POESÍA HISTÓRICA
Frente a la coyuntura oficialista de Cardenal, la poesía de José Emilio Pa-
checo reescribe la historia desde una posición de contrapoder obligada por 
la corrupta coyuntura política mexicana de la década de los 60, que estalló 
trágicamente en 1968. 
Sin duda alguna, buena parte de la poesía de José Emilio Pacheco gira en 
torno a una reflexión temporalista basada principalmente en la reescritura 
de los símbolos que remiten al tempus fugit. Son recurrentes a lo largo de su 
fecunda trayectoria poética las referencias heraclitianas al fluir de la catarata 
o del río o a la parodia de las fotografías que quieren parar infructuosamente 
el tiempo.
Pero, ante ese fracaso, emerge la historia como materia capaz de contra-
rrestar la ineludible verdad del tiempo. Parte, sobre todo, de la reescritura 
de diferentes momentos históricos, del entrecruzamiento de escenas reales y 
ficticias (como hiciera  Borges, por ejemplo, en “A Leopoldo Lugones”, un 
poema en el que describe una entrevista imposible con el escritor modernis-
ta) y del distanciamiento crítico, irónico e incluso paródico definitorio del 
arte de la modernidad.
Durante los años 60 y 70, se desarrolló en la narrativa latinoamericana el 
género que sancionó la obra de Seymour Menton (1993) titulada Nueva novela 
histórica de la América Latina (1993) pero que habían llevado a términos narra-
tivos las novelas de Alejo Carpentier, García Márquez, Abel Posse, Osvaldo 
Soriano y otros tantos. La desacralización de la literatura fue de la mano 
también en estos momentos con la desacralización de la historia, que entró 
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en el plano literario de la posmodernidad con un aire renovado, permitidas 
las irreverencias, la ironía, el distanciamiento, la burla o la parodia. 
A lo largo de la trayectoria poética de José Emilio Pacheco encontramos el 
mismo tratamiento de la historia, adoptando el poema estrategias narrativas 
que comunicaban desde la anécdota histórica bien una reflexión identitaria 
o una crítica a la conquista en los poemas referidos al mundo prehispánico y 
colonial, bien una constatación irónica o denunciadora de la historia reciente. 
La historia como materia lírica en la poesía de Pacheco responde a la dico-
tomía pasado-presente. Ambos se funden en algunos poemas, como en el co-
nocido sobre la matanza de estudiantes en 1968 «Manuscrito de Tlatelolco» 
(Pacheco, 2000: 67-68).
Pacheco no cae con frecuencia en las proclamas de época que nutren la lite-
ratura de los años 60 y 70, por ejemplo sobre los legendarios encuentros entre 
Marilyn y Kennedy en Malibú solo hay una referencia a una araña que vive 
en una de las habitaciones del Holiday House Motel, y está escrito en 1986. 
La presencia del convulso presente histórico se hace patente en un buen pu-
ñado de poemas que recuerdan las aberraciones de Vietnam («Vietnam», el 
asesinato en Bolivia del Che Guevara («Che»), las revueltas del 68 o el te-
rremoto de 1985 (Miro la tierra (Pacheco, 2000:307-351). Uno de sus poemas 
más conocidos «Alta traición» (Pacheco, 2000:73), presenta al hombre que 
se enfrenta a la modernidad después de la muerte de los grandes discursos 
políticos, que permite ahora la ironía distanciada sobre la patria y que nos 
deja irremediablemente ante las puertas de la dictadura del individualismo, 
definitoria del final del siglo XX y el comienzo del XXI. Ya no hay asideras 
ideológicas y ante el poeta queda solo el paisaje personal: 
No amo mi patria. 
Su fulgor abstracto 
es inasible. 
Pero (aunque suene mal) 
daría la vida 
por diez lugares suyos, 
cierta gente, 
puertos, bosques, desiertos, fortalezas, 
una ciudad deshecha, gris, monstruosa, 
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varias figuras de su historia, 
montañas 
-y tres o cuatro ríos. 
(Pacheco, 2000: 73).
Para la revisión del pasado en sus poemas Pacheco utiliza diferentes meca-
nismos definitorios en gran medida de la poesía comunicante. Una de esas 
estrategias principales es la del distanciamiento del sujeto lírico a través de 
máscaras que sitúan el discurso poético en la voz de personajes históricos 
(Alemany, 2004). Pacheco utiliza el recurso  con eficacia en poemas como 
“Crónica de Indias”, “El gran inquisidor” o “Fray Antonio de Guevara re-
flexiona mientras espera a Carlos V”.  Este último resulta  un ejemplo evi-
dente del tratamiento  de la historia de la poética coloquial, que enfoca en los 
protagonistas del pasado en este caso las miserias del presente: :  
Para quien busca la serenidad 
y ve en todos los seres sus iguales  
malos tiempos son estos,  
mal lugar es la corte.  
Vamos de guerra en guerra. Todo el oro  
de Indias se consume en hacer daño. 
La espada  
incendia el Nuevo Mundo. 
La cruz  
sólo es pretexto para la codicia. 
La fe  
un torpe ardid para sembrar la infamia.
Europa entera  
tiembla ante nuestro rey. 
Yo mismo tiemblo  
aunque sé que es un hombre más; 
pero ha nacido en un palacio real  
como pudo nacer en una choza  
de la Temistitán, ciudad arrasada  
para que entre sus ruinas brille el sol  
del Habsburgo insaciable. 
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En su embriaguez de adulación no piensa  
que su triunfo derrota a los imperios
y ningún reino alcanzará la dicha 
con base en la miseria de otros pueblos.
Tras esta gloria bullen los gusanos. 
Todo es lucro y maldad. 
Pero no tengo  
fuerza o poder para cambiar el mundo.
Escribo alegorías engañosas  
contra la cruel conquista. 
Muerdo ingrato  
la mano poderosa que me alimenta. 
Tiemblo a veces  
de pensar en el potro y en la hoguera.
No, no nací con vocación de héroe. 
 No ambiciono  
sino la paz de todos (que es la mía), 
sino la  libertad que me haga libre  
cuando no quede un sólo esclavo.
No esta corte, 
no este imperio de sangre y fuego, 
no este rumor de usura y soldadesca. 
(Pacheco, 2000: 124-125).
El texto recrea un monólogo interior de Fray Antonio de Guevara, huma-
nista de la corte de Carlos V conocido por enunciar el tópico de la «alabanza 
de aldea y menosprecio de corte». El que fuera secretario de Carlos V, in-
tercaló en el Relox de Príncipes una narración, «El villano del Danubio»en el 
que critica la soberbia y la tiranía de la conquista a partir de la cual Pacheco 
construye el poema. 
El recurso es el mismo que utilizan por un lado José Ángel Valente en «Ma-
quiavelo en Sancasciano», un poema en el que recrea el exilio de Maquiavelo 
en la finca de San Casciano. Alejado del poder, el humanista describe un 
día rodeado de miserias laborales y de pugnas de taberna y explica cómo al 
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acabar el día se viste de sus mejores ropajes para «escuchar con mis ojos a 
los muertos», en verso de Quevedo, para dedicarse a escribir y a leer a los 
clásicos, en su habitación oscura, donde no teme a la pobreza y no padece la 
muerte. 
(…) Llega al cabo la noche. 
Regreso al fin al término seguro 
de mi casa y memoria. 
Umbral de otras palabras, 
mi habitación, mi mesa. 
Allí depongo 
el traje cotidiano polvoriento y ajeno. 
Solemnemente me revisto 
de mis ropas mejores 
como el que a corte o curia acude. 
Vengo a la compañía de los hombres antiguos 
que en amistad me acogen 
y de ellos recibo el único alimento 
sólo mío, para el que yo he nacido. 
Con ellos hablo, de ellos tengo respuesta 
acerca de la ardua o luminosa 
razón de sus acciones.
Se apaciguan las horas, el afán o la pena. 
Habito con pasión el pensamiento. 
Tal es mi vida en ellos 
que en mi oscura morada 
ni la pobreza temo ni padezco la muerte.
(Valente, 1999: 239-241). 
Y por otro lado, José Hierro en «Lope. La noche. Marta», cuando el poeta 
cántabro recrea el monólogo de un Lope de Vega ya viejo ante su última 
amante, la joven Marta de Nevares que ciega y enloquecida muere antes que 
el poeta: 
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Y luego, sosegada, le contaré, para dormirla, 
aventuras de olas, de galeones, de arcabuces, de rumbos marinos, 
de lugares vividos y soñados: de lo que fue 
y que no fue y que pudo ser mi vida.
Abre tus ojos verdes, Marta, que quiero oír el mar.
(Hierro, 2002: 189). 
La recreación de estos episodios concretos no es casual. Si Valente escribe 
su poema sobre Maquiavelo desde el exilio al que le forzó el régimen fran-
quista o José Hierro recrea una escena personal, José Emilio Pacheco proyec-
ta la anécdota histórica de Guevara en dos direcciones. Primero focalizando 
la incomodidad del humanista, del escritor, del poeta, en un mundo domi-
nado por las decisiones políticas y regido por el dinero y el poder, que bien 
podrían recuperarse en el México contemporáneo, como también la crítica 
a la tiranía y a la violencia de la corte, capaz de arrasar la gran Tenochtitlán 
con violencia, capaz de disparar a su propio pueblo desde las azoteas de 
Tlatelolco. 
La muestra más conocida de esta proyección de la historia entre el pasado 
y el presente es precisamente el texto de «Manuscrito de Tlatelolco», poema 
denuncia de la matanza de estudiantes del 2 de octubre de 1968 que José 
Emilio Pacheco construye a manera de collage a partir de los testimonios 
originales de la visión de los vencidos tras las conquista de México en 1521 
por un lado, y por otro con la voz de los protagonistas del 68 entrevistados 
por Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco (1998).  
Si el auge de la nueva novela histórica permitió la humanización de la his-
toria, la crónica como género literario se convirtió en la voz de los vencidos 
ante los atroces acontecimientos que, como en México, tiñeron de sangre al 
continente americano. Pacheco reconstruye en su poema el momento de pá-
nico que se vivió el 2 de octubre  resemantizando el significado de los versos 
nahuas de los manuscritos de los Cantares mexicanos, el Anónimo de Tlatelolco 
o del Libro XII del Códice Florentino (Soto-Duggan, 1987), que Ángel María 
Garibay tradujo y Miguel León-Portilla editó en Visión de los vencidos (2012). 
Lectura de los Cantares Mexicanos:  
Cuando todos se hallaban reunidos 
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los hombres en armas de guerra cerraron 
las entradas, salidas y pasos. 
Se alzaron los gritos.  
Fue escuchando el estruendo de muerte.  
Manchó el aire el olor de la sangre.  
La vergüenza y el miedo cubrieron todo.  
Nuestra suerte fue amarga y lamentable.  
Se ensañó con nosotros la desgracia. 
Golpeamos los muros de adobe.  
Es toda nuestra herencia una red de agujeros. 
(Pacheco, 2000: 67-70). 
Todos recordamos los versos del Anónimo de Tlatelolco, escritos tras el 
final de la batalla por la ciudad de Tenochtitlán en torno a 1521 y traducidos 
por el padre Garibay. Pacheco solo cambia el «era» del original por el «es» 
en su adaptación, reactualizando el simbolismo de la herencia como una red 
agujereada por la sangre: 
Y todo esto pasó con nosotros.  
Nosotros lo vimos,  
nosotros lo admiramos.  
Con esta lamentosa y triste suerte  
nos vimos angustiados. 
En los caminos yacen dardos rotos,  
los cabellos están esparcidos.  
Destechadas están las casas,  
enrojecidos tienen sus muros. 
Gusanos pululan por calles y plazas,  
y en las paredes están salpicados los sesos.  
Rojas están las aguas, están como teñidas,  
y cuando las bebimos,  
es como si bebiéramos agua de salitre. 
Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,  
y era nuestra herencia una red de agujeros.  
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Con los escudos fue su resguardo, pero  
ni con escudos puede ser sostenida su soledad. 
(León-Portilla, 2012: 199). 
El proceso de la resemantización del final de la conquista con la tragedia 
de Tlatelolco comenzó en la misma cárcel de Lecumberri, según recoge Ele-
na Poniatowska en La noche de Tlatelolco, cuando unos estudiantes presos 
representaron en la Crujía C los versos de 1521, y fue sin duda uno de los 
tópicos principales de la recepción literaria del 68, encabezada por Octavio 
Paz (1970) en su conocido poema y en su ensayo Postdata y por el poema de 
José Emilio Pacheco. 
La misma intertextualidad utiliza Pacheco para componer la segunda par-
te del poema, «Las voces de Tlatelolco», pero esta vez a partir de los testimo-
nios de los protagonistas. El poema está escrito con versos breves y sintaxis 
sencilla, que recuerdan las letanías trágicas del Anónimo de Tlatelolco (León 
Portilla, 2012: 199) traducido por el padre Garibay. 
Un ejemplo evidente de esa inserción del testimonio histórico en el poema 
lo encontramos en los últimos versos, cuando Pacheco concluye que «lejos 
de Tlatelolco, todo era de una tranquilidad horrible, insultante» (Pacheco, 
2000: 70). 
 Elena Poniatowska recoge el testimonio de Margarita Nolasco, doctora en 
antropología, después de la balacera:
El mismo 2 de octubre, cuando la doctora en antropología Margarita No-
lasco logró salir de la plaza, abrió la ventanilla del taxi que la llevaba a su 
casa y gritó a los peatones en la acera, a la altura de la Casa de los Azulejos:
–¡Están masacrando a los estudiantes en Tlatelolco! ¡El ejército está matan-
do a los muchachos!
  El taxista la reprendió:
–Suba usted la ventanilla, señora, porque si sigue haciendo esto, tendré 
que bajarla del coche.
Él mismo cerró la ventanilla.
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La vida seguía como si nada. Margarita Nolasco perdió el control. “Todo 
era de una normalidad horrible, insultante, no era posible que todo si-
guiera en calma”. Nadie se daba por enterado. El flujo interminable de los 
automóviles subiendo por la avenida Juárez seguía su cauce, río de acero 
inamovible. Nadie venía en su ayuda. La indiferencia era tan alta como la 
de los rascacielos. Además llovía.
(Poniatowska, 2007). 
Una normalidad que remite a la soledad del vencido del testimonio ná-
huatl: «ni con sus escudos pudo ser sostenida su soledad» (León-Portilla, 
2012: 1999) y al olvido al que pensaban condenar lo sucedido las autoridades 
mexicanas que recoge Rosario Castellanos en el poema inscrito en la memo-
ria de la Plaza de las Tres Culturas: 
¿Quién? ¿Quiénes? Nadie. Al día siguiente, nadie. 
La plaza amaneció barrida; los periódicos 
dieron como noticia principal 
el estado del tiempo. 
Y en la televisión, en el radio, en el cine 
no hubo ningún cambio de programa, 
ningún anuncio intercalado ni un 
minuto de silencio en el banquete 
(Pues prosiguió el banquete.)
En contraposición al interés profético de Ernesto Cardenal en la reelabora-
ción del mito de Quetzalcóatl en el contexto del Frente Sandinista de Libe-
ración Nacional,  la historia mexicana, pasada y presente, se convierte en el 
centro del discurso poético de José Emilio Pacheco ante la tragedia El escritor 
como interlocutor entre la verdad oficial y el drama de los acontecimientos, 
como modulador de una historia de soledad del vencido, de una «realidad 
que destruye nuevamente a la ficción» (Pacheco, 2000:66), superada una vez 
más por la grandilocuente certidumbre de una sociedad apresada por sus 
fantasmas. 
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